Cannes: “A Bola Negra” – Blog

por Elisa Giudici

O elenco de A BOLA NEGRA

A esta altura, os Los Javis dificilmente precisam de apresentações em Cannes. Javier Calvo e Javier Ambrossi, que acabou de empatar com Pawel Pawlikowski para ganhar o prêmio de Melhor Diretor na cerimônia de encerramento de Cannespassaram a última década tornando-se não apenas cineastas e showrunners de sucesso, mas também arquitetos culturais para uma nova geração de contadores de histórias espanhóis: orgulhosamente queer, emocionalmente maximalistas, profundamente enraizados na história nacional, enquanto totalmente familiarizados com o melodrama pop e a linguagem televisiva contemporânea. Se Veneno tornou-os inevitáveis ​​e O Messias confirmaram a sua ambição criativa, A bola preta (A bola preta) chega como o filme onde eles tentam se canonizar.

A balança por si só anuncia a mudança. Produzido sob a insígnia El Deseo (empresa dos irmãos Almodóvar, também em Competição este ano com as últimas do Pedro) A bola preta carrega a aura inconfundível da mitologia da sucessão ao seu redor. Não é tanto uma rejeição da linhagem Almodóvar, mas uma mutação geracional dela…

As obsessões permanecem familiares: o desejo e a sua repressão, a memória e a vergonha católica. Mas a gramática emocional é diferente agora, filtrada por criadores criados igualmente no cinema de autor e na televisão de prestígio. E a televisão, para o bem e para o mal, permanece profundamente enraizada no DNA do filme.

Ainda assim, antes que seus excessos comecem a engoli-lo inteiro, A bola preta muitas vezes é genuinamente emocionante. O filme percorre três linhas do tempo – 1932, 1937 e 2017 – entrelaçando invenção literária, trauma histórico e desejo queer em algo que deseja muito se tornar o grande melodrama nacional queer da Espanha. No seu centro está um manuscrito fictício perdido inspirado no projeto final inacabado de Federico García Lorca, descoberto décadas depois por Alberto (Carlos González), um historiador afastado do avô que o deixa para trás.

Dentro desse manuscrito vive Carlos (Milos Quifes), um jovem rico condenado ao ostracismo por sua comunidade por causa de rumores sobre sua sexualidade. Noutro lugar, durante a Guerra Civil Espanhola, o músico Guitarricadelafuente dá ao filme o seu núcleo emocional como Sebastián, um jovem soldado cuja missão de guardar um prisioneiro inimigo desestabiliza lentamente a sua compreensão abalada da masculinidade tradicional. Ao seu redor giram gerações de histórias silenciadas, romances ocultos e fantasmas emocionais transmitidos como heranças de família.

A BOLA PRETA

Os Los Javis atingem seu ponto mais forte quando param de tentar intelectualizar essas conexões e simplesmente deixam a continuidade emocional ao longo do tempo emergir organicamente. Um dos motivos mais bonitos do filme envolve um mosaico romano representando um casal de lésbicas descoberto sob um campo de uma aldeia depois que um aratro se apodera do subsolo. É uma metáfora contundente, talvez, mas eficaz: a história queer não como invenção ou revisionismo, mas como algo literalmente enterrado sob a superfície da própria Espanha. Essa ideia dá A bola preta sua urgência. O filme argumenta que o fim da ditadura não produziu automaticamente a libertação, apenas uma herança mais sutil de silêncio. Vidas queer continuam a existir escondidas em apartamentos, manuscritos, histórias de família e gestos codificados, à espera de um futuro capaz de olhar diretamente para elas sem vergonha. Os Los Javis entendem que a repressão sobrevive culturalmente muito depois de desaparecer institucionalmente.

O que é especialmente impressionante é o quão descaradamente monumental a produção cinematográfica se torna na busca por essas ideias. Há sequências aqui encenadas com surpreendente confiança. Uma cena inicial que retrata uma celebração na aldeia pela chegada das tropas italianas desmoronando em um massacre repentino é provavelmente a melhor conquista do filme: caótica, porém lúcida, emocionalmente precisa, apesar da escala, e executada com uma autoridade visual que sugere cineastas ansiosos para provar que podem comandar grandes telas cinematográficas sem perder a intimidade.

Por bem mais de uma hora, A bola preta sustenta esse impulso. As imagens têm peso e as performances se sustentam. A ambição emocional parece conquistada e não imposta. Então, gradualmente, o filme começa a desmoronar sob a pressão de sua própria acumulação. Os Los Javis lutam para subtrair. Os fios narrativos se multiplicam até que o filme começa a se esforçar sob seu peso cumulativo, enquanto as imagens simbólicas se tornam cada vez mais insistentes e os clímax emocionais chegam com tão pouca modulação que momentos destinados a devastar começam a competir entre si por significado. Subtramas inteiras parecem incluídas menos por necessidade narrativa do que pela aparente relutância dos diretores em abandonar qualquer caminho temático que o material lhes abra. Mesmo algumas das passagens mais inegavelmente belas do filme (especialmente as sequências de geleiras que chegam tarde no tempo de execução) surgem em um ponto em que a narrativa já parece tão sobrecarregada que sua grandeza visual corre o risco de ser registrada menos como revelação do que como acumulação adicional.

A sensação passa a ser a de assistir cineastas tentando empreender uma obra maior do que sua disciplina artística atual pode conter plenamente. A bola preta continua a alargar o seu âmbito (dobrando o trauma histórico, o anseio queer, o silêncio herdado, a mitologia literária e a identidade nacional numa mesma estrutura extensa) sem sempre encontrar um centro estável capaz de manter esses elementos unidos. Na melhor das hipóteses, o filme consegue uma síntese genuinamente comovente entre o íntimo e o monumental. Mais frequentemente, porém, ele continua se expandindo em todas as direções ao mesmo tempo, como se os Los Javis ainda estivessem em busca de qual fio emocional realmente merece ancorar o filme.

O final sofre mais com essa incapacidade de fechar portas. Em vez de culminar, o filme difunde-se lentamente numa sucessão de codas emocionais cada vez mais enfáticas, cada uma em busca da imagem final definitiva que justificará tudo o que a precedeu. Nenhum chega. Existem erros de cálculo menores também. Penélope Cruz, num papel limitado, deixa uma forte impressão emocional quase que instantaneamente. Glenn Close, por sua vez, se sente presa dentro do filme, seu espanhol com forte sotaque atraindo uma distração perceptível na sala durante a exibição em Cannes. Sua presença carrega o cheiro inconfundível de prestígio, e não de necessidade orgânica.

E ainda dispensando A bola preta como meramente sobrecarregado ou indisciplinado, perderia o que o torna atraente. Há algo profundamente vivo na sua recusa à moderação. Os Los Javis estão tentando imaginar uma forma de cinema queer que seja ao mesmo tempo popular e monumental, emocionalmente direto, sem abrir mão do escopo histórico. Eles estão perseguindo Almodóvar, sim, mas também algo distintamente contemporâneo: um cinema moldado por espectadores cuja alfabetização emocional foi formada tanto pela narrativa serializada quanto pela austeridade artística tradicional.

Essa tensão é visível em todo o filme. A partitura sublinha constantemente emoções já totalmente legíveis. As cenas ultrapassam seu ponto final natural. O silêncio é tratado de forma quase suspeita. O filme teme o vazio, teme a quietude, teme deixar o espaço emocional vazio. É um instinto profundamente treinado na televisão e que a dupla ainda não recalibrou totalmente para o cinema.

Mas talvez seja também por isso A bola preta continua difícil de descartar. Cannes está repleta de filmes controlados este ano, filmes mais elegantes sobre queerness, guerra e identidade sob repressão. Poucos, porém, sentem essa voracidade emocional. Esta é a segunda grande característica clássica de artistas que ainda estão descobrindo a escala de sua própria ambição: muito alto, muito alto, muito longo, muito ansioso para ter importância. Mas também demasiado sincero no seu desejo de se tornar algo duradouro para o reduzir ao fracasso. A bola preta pode não se manter totalmente unido, mas é impossível confundir seu alcance em direção à grandeza.

mais de Cannes