Crítica de ‘Girls Like Girls’: drama queer sobre a maioridade de Hayley Kiyoko

Parafraseando “Girls Like Girls”, a faixa de 2015 da cantora e compositora Hayley Kiyoko que agora inspirou Garotas gostam de garotaso filme de estreia da escritora e diretora Hayley Kiyoko, não há “nada de novo” na história em sua essência. Não há nada de inédito na premissa, que narra a atração entre duas adolescentes. Não há nada de radical na produção do filme, repleto de close-ups íntimos e inundado pela luz do verão. Nada contido nele provavelmente surpreenderá o espectador por sua imprevisibilidade ou o surpreenderá com sua originalidade.

Mas o amor adolescente não é “nada novo” e não impediu que todas as gerações de adolescentes na existência humana se sentissem, no entanto, como se tivessem tropeçado em algo sem precedentes. É essa experiência – de descobrir algo que você não sabia que não sabia e de se encontrar no processo – que Garotas gostam de garotas captura tão plenamente que chega a parecer, apesar de sua familiaridade, uma pequena revelação.

O enredo é tão simples que, por longos períodos, quase não conta como enredo. No verão de 2006, em algum lugar no noroeste do Pacífico – as notas de imprensa indicam Oregon, mas o “U” perdido em uma placa de loja de conveniência anunciando novos sabores de refrigerante sugeriria o Canadá, onde o filme foi realmente rodado – a tímida e de olhos tristes Coley (Maya da Costa), que acabou de se mudar com seu pai (Curtis de Zach Braff) na periferia da cidade, conhece Sonya (Myra Molloy), uma garota efervescente que corre com o multidão popular.

Apesar de suas personalidades opostas, a conexão é instantânea. Em pouco tempo, Sonya e Coley estão gastando cada minuto livre do dia andando de bicicleta pelas ruas arborizadas ou brincando na piscina de Sonya ou fazendo reformas um no outro, e todas as noites conversando até altas horas da noite em seus respectivos quartos. (A desenhista de produção Lindsey Moran fez um trabalho tão estrondoso ao reproduzir as imagens e os sons da meia-idade como teriam sido vivenciados por uma adolescente entediada que eu, um millennial geriátrico, senti a necessidade de correr para o monitor CRT mais próximo sempre que o computador de Coley tocava com a assinatura erro do AOL Instant Messenger.)

Garotas gostam de garotas é excelente em capturar a intensidade do amor jovem, desde a atração gravitacional da proximidade de uma paixão até o peso opressivo da rejeição. Coley pode não ser muito tagarela, mas da Costa transmite volumes simplesmente pela maneira como olha para Sonya, atordoada com tanta saudade que você sente que é preciso um verdadeiro esforço físico para desviar o olhar dela. A câmera da DP Sonja Tyspin segue seu exemplo, demorando-se em cada mecha de cabelo de Sonya ou movimento de seus dedos contra a trilha sonora sonhadora de Jessica Rose Weiss. (Surpreendentemente para um filme de um músico, as próprias canções de Kiyoko são usadas com moderação.)

Da Costa, porém, é apenas metade da equação. À medida que o calor inicial de Sonya (ela “tem uma queda por animais desgarrados”, zomba seu namorado grosseiro, interpretado por Levon Hawke) dá lugar a um sentimento mais profundo, o desempenho de Molloy também se torna mais complexo e em camadas. Se sua atração por Coley – sua primeira paixão real, presumimos – marca o amadurecimento, também traz à tona uma inocência juvenil. A hesitação se insinua em sua personalidade normalmente confiante. Uma coisa é jogar casualmente as pernas sobre as de um amigo no banco de trás de um carro lotado quando a energia é platônica; é outra coisa muito mais difícil de fazer quando você começa a perceber que não é.

Garotas gostam de garotas é poupado nos detalhes que compõem o resto da vida das meninas, oferecendo apenas dicas vagas sobre o relacionamento de Sonya com os outros amigos que entram e saem do quadro, ou a vida social de Coley em sua antiga cidade natal, ou seus objetivos e paixões fora um do outro. Mas a química entre Molloy e da Costa, tão fácil e inevitável como a natureza, é mais do que forte o suficiente para compensar essas limitações. Quando estão juntos, nada mais precisa fazer sentido, já que nada mais importa.

Naturalmente, o curso do amor verdadeiro nunca corre bem nos filmes, porque não haveria filme se assim fosse. De forma revigorante, o roteiro (creditado a Kiyoko, Chloe Okuno e Stefanie Scott) evita lançar algum obstáculo externo angustiante em seu caminho. Em vez disso, o maior obstáculo à felicidade das meninas vem de dentro. À medida que a amizade deles se torna romântica, Sonya – do tipo que se dá bem e que não está preparada para abraçar esse relacionamento estranho pelo que ele é – começa a se distanciar.

O desgosto subsequente de Coley é tão cru quanto sua paixão já foi, e é amplificado ainda mais por uma tristeza não relacionada. Conforme revelado em pedaços, ela veio para ficar com seu pai semi-alienado após a morte de sua amada, mas instável mãe; O abandono de Sonya é, portanto, o mais recente golpe para uma menina que já luta para se recuperar do último. Mas, apesar do desempenho silenciosamente adorável de Braff como um homem que deseja sinceramente estar ao lado de sua filha, mas não sabe como, o vínculo familiar deles não é desenvolvido o suficiente para ser muito mais do que uma nota de rodapé no drama romântico de Coley.

Talvez seja assim que deveria ser. Os primeiros amores costumam engolir seus participantes inteiros, e essa parte, Garotas gostam de garotas fica exatamente certo. Lindamente filmado e atuado com ternura, depositando toda a sua fé na emoção pura e não em reviravoltas excessivamente complicadas, este é o tipo de joia que parece ainda mais especial por parecer, à primeira vista, tão comum.